阅读的光阴（原创）

烈火的轻云

江水徐徐推行着上岸，嘈嘈切切着在细碎的沙砾中挤出花白的泡沫，一番平静之后又退去，夹着登岸的优游宽怀而走，返回它的根基，续向东流。我在船中时感舟身起伏，顶上日光又为温热暖人，搁下书卷平静地望水奔流，波光粼粼而舞，往昔的记忆星星点点闪烁脑海————

记忆往昔故事，胶皮糖一分钱一块，租借一本小人书只要二分钱便可书不离手，从清晨看到黄昏，摊叔不去，那么总不释手。近家不归家，道远路旁也有茶摊野肆，二分钱一碗，三分钱管够。那时候呀，几个小伙伴你装了一肚子水，我装了一肚子水，均是自觉饱了，互相敲拍你嬉我笑犹为惬意。

旧时钱厚家贫，每天能得一角钱，家境稍好者可得五、六角钱。一角钱买不得一本小画册（小人书），攒一两日方可如意。同院伙伴一起出行时就将各自的钱财交出集合，遇车坐车，街里有商店，五光十色总是勾动人心。只是买书，合了钱便可买可心的小书，一群孩子柜台下唧唧喳喳、争这喊那。

书买到，三五个小头发聚集一堆，你摸摸新书面，他摸摸新书面，心里都谨谨慎慎，止不住欢欢喜喜。

说好了，出钱多者先看，余人衔尾，钱最少者至末才读，归属也是末尾。然谁不思趁热抢鲜，又是你争我抢力赢者胜。日久，我家里书页残破的小书就愈发摞起，懊恼的心情一见可知。

捧书回家的时候心情很差，觉得很是倒霉，成了破书们最后的主人。如今才觉大占便宜。书是早已看破抢破，却能长久而读，再没有另一双手搁上热切的眼神候着夺开的快捷。而书中的故事也就随着翻阅遍数的增加越来越深地印入脑海，以至于过了十年、二十年，几乎每一幅画页仍能津津乐道。

然而心意总是向崭新的方向走，得一堆旧书总不是滋味。渐渐就谋了心不去合钱，也不去摊头借读，一天天攒起来。攒得短暂，就买两角六分的书；攒得略久，便买五角一分的《丁丁历险记》；像《仙罐》，只须一角二分，也要两天的工夫。

买得了新书，捧到家还是崭新，那种欣喜便再也不屑摊书的破烂、争读的焦灼。

回到家，母亲不行碰，父亲不能摸，供奉一般摆在那，人在一边美孜孜的望，边自语：“真新、真新......”越发爱那鲜艳的色彩，直愿守着不离不弃。母亲催饭催得急切，方才醒悟早已饿得不行。于是恳求母亲用干净的纸张包好书皮，再忍饥捱饿用笔细细描下隐约透露的书名，恭恭敬敬摆上书架，忙也似地冲去厨下抢食。

上午出去，中午到家，人已饿得有气无力，然为书故，只是欢喜。

母亲见我寻饭吃来，就叫我洗了手进屋坐等，她去厨下将留好的饭菜端进房间。再摆上学习用的小桌，唤我在床上吃用。然而许多时候，饭菜的香气却抵不住疲乏的倦意，人已饿得前心贴了后心，却常是没有力气再吃，扒不了几筷子饭，人就倒在床上昏昏欲睡。

母亲见我疲乏，就撤了饭菜、桌子，再脱我衣服鞋袜，将人扶进里床搬正，头下垫枕头，身上盖被子，又洗一块温热毛巾为我擦拭脸上的浮尘。

母亲做的事情半梦半醒之间我也都知得，却只是懒得动，任凭母亲将我袋子般翻来搬去。待擦过面，略微清爽一点人就入了梦乡。

睁眼了，人已有了精神，于是大叫大嚷向母亲讨饭吃：“妈，我快饿死了，给我留饭了吗？”全然忘记睡前正用筷头扒饭。母亲便讲足可撑死一头大象。却不许我在床上吃了，定要出去洗手洗脸，到厨房自食，一切优待均没有了。

那年月，书的种类没有现下为多，人涉及的领域也不见广泛，总是局限于有限的几种读物之中；像“儿童文学、青年文学、电影创作、花城、连环画报、富春江画报、民间文学......再就是父亲单位图书馆里数也数不尽，天天妄想全部搬回家中的一架架山一般壁立左右的各种小说故事书。

真正的好书图书馆里才有，所以家里也办了借书证。馆里凭证每次最多借三本书，归还时间不限。由于这个好处，有些人家就昧了心眼借走好书不还；过一段时间便说书、证都丢失了，重新要求补证。

丢书丢证的事情报上去，图书馆里也未为严肃处理、罚款赔书，只是申明要多等一年时间才能领办新证。

按父亲的话讲：“做物质上的惩罚，不如在精神上折磨。骗书的人多半是个书痴，几本书不够欣赏一辈子的，更难知架有好书而不先睹为快。这一年时间便足可使其终生不犯同样的错误。”

父亲的话果然验证，真有人忍耐不住读书的欲望。不过一二月，至多三五个月就拿着“丢失”的书、证到图书馆去归还，声言万千辛苦找回来了，并要求立即就可以重新借阅。

邻居杨大爷是图书馆的管理员，好几次与父亲笑谈那些书虫的行为。对于那些表现较好，还书较早的人，图书馆告之隔三日可以借书；太久还书者则要再等半年才可借书。若是有人纠缠不休，定要立刻借书者，则改为两周或一年后才可借阅。日子一久，图书馆办过三年，借书不还的现象就趋于绝迹了。

从前的物质生活不比如今优厚，电视、收音机也不是家家都有，播放内容也相对单调；又无太多的娱乐活动。是以，爱读书的人比现在多几倍都不止。书能给予单调的生活更多乐趣、知识和想象的空间。读书是那时人们生活不可或缺的一份调剂品。人们也时时坐在一起讲书，或独自坐在院里架下沉吟。

那时的我，总是捧了书卷白日黑里的做梦，随心所欲的畅想，假如有一天......

现如今，书店架上的读物比从前多了十几倍不止；打开电脑，可看也不要钱的网络书库到处都是，千年万年的事再不必去图书馆里翻查密密麻麻的书签，简单得只须输入一个类似相关的词句就有数不清的读物任你翻阅。

然而阅读的乐趣，在电子书前变得少了，空虚得手里摸不到光滑的书皮，听不见“刷拉刷拉”翻动纸张的声音，鸡爪子般动作的手指扣着鼠标徒劳地转动着拨轮儿。底里有一些叹息，劳累的眼睛不得不在大大小小的字前接受着电子时代的辐射，视力比读纸卷时更差了。

看电子读物眼睛受到的影响大于捧起一本书卷，接受电子辐射过多，大脑也会有所损伤，记忆力会衰减。

于是醒悟了，回过身再去买书架上实实在在的图书。虽然从前一本很厚很有味儿的书才几元钱，如今却要十几元或几十元，甚至动辄上百元。但书是一定要读的，与其承受精神上的折磨还不如负担经济上的压力，到底无悔些。

富裕日子有人有，清苦日子也有人过。许多过好日子的人不爱读书了，许多日子过得艰难仍要攒钱买书的人还是不少。每每得到一本心仪许久的书时的心情，那种喜悦感竟比幼时还要强烈。

偶然的机会也能趁书市开放的机会挑拣几本发行年代较久的书籍。这样的书或许不及新发行的书来得顺时，不过未识的内容永远都是新鲜的。买过一套梁启超的《饮冰室》，书上标价是三十四元，我只花了三元四角。打一折的书，永远不褪色的文学，这样的好事哪里去找？既非是学者身份，就不去钻研高深的理论，能为心阅便已满足了。

时人爱标榜，读书亦不得落伍于人前。究竟读过几遍，揣摩多少真属于自家的心得，偏只有鬼知道了。以书名来自我标榜者终是不少，动辄人前摆放炫耀一番，我辈只有汗颜，出不全那许多名目。只是死读书，也常不记得谁人所作，傻心的琢磨内情。

时人爱外秀、内秀均成，我却连个内秀也不敢自专，可谓实在草包。

复想一折书的事，不免由衷感激现时爱吃快餐的人们，庆幸如此陈腐的书籍没有卖净，积压到我可以低廉的价格获得可心的读物。世相呈现出“公道”的诙谐，巧妙地调整着世人与时间的面目。

至此，我宽怀微笑，就在舟上仰面高声：“人心如此广博，世界多么自然。”一如眼前江道蜿蜒曲折，江上舟帆往渡而行，波涛驻岸，草木陈情，人生于此，又将体会多少阅读江天的情怀呢？舟不自横，流水依旧东游去......

2008年7月20日晨7：18分秋色文学论坛/注册名:火的轻云

雪韵

现在读书的人真的太少了。欣赏轻云对书的爱慕。